Το χριστουγεννιάτικο
διήγημα
διήγημα
του Παπαδιαμάντη
και η χριστουγεννιάτικη
περιπέτειά του
στην «Ακρόπολι»
όπως την κατέγραψε ο Σταμ Σταμ
Όταν πήγε ο Αλέξανδρος
Παπαδιαμάντης στα γραφεία της εφημερίδας
Παπαδιαμάντης στα γραφεία της εφημερίδας
«Ακρόπολις» για να παραδώσει ένα
χριστουγεννιάτικο διήγημα, ο Σταμάτης
χριστουγεννιάτικο διήγημα, ο Σταμάτης
Σταματίου (Σταμ Σταμ) δεν τον
αναγνώρισε. Μάλιστα σχημάτισε την
αναγνώρισε. Μάλιστα σχημάτισε την
εντύπωση ότι ήταν κάποιος
άπορος που πήγε να πάρει τις 10 δραχμές
άπορος που πήγε να πάρει τις 10 δραχμές
για τα Χριστούγεννα, όπως
όλοι οι φτωχοί της εποχής. Ο Παπαδιαμάντης
όλοι οι φτωχοί της εποχής. Ο Παπαδιαμάντης
τις πήρε, αλλά ήθελε να δώσει
και το κείμενό του.
και το κείμενό του.
Ακολουθεί ο χαρακτηριστικός
διάλογος, όπως τον κατέγραψε ο Σταμάτης Σταματίου:
διάλογος, όπως τον κατέγραψε ο Σταμάτης Σταματίου:
«-Κι αὐτὰ τί νὰ τὰ κάμω; Δὲν
τὰ θέλετε;
τὰ θέλετε;
Καὶ μοῦ ἔδειχνε κάτι χαρτιά.
Νόμισα πὼς ἦταν πιστοποιητικὰ ἀπορίας.
Νόμισα πὼς ἦταν πιστοποιητικὰ ἀπορίας.
–Κράτησέ τα, τοῦ εἶπα, ἐμᾶς δὲν
μᾶς χρειάζονται.
μᾶς χρειάζονται.
Ἐσείστηκε, λυγίστηκε ὀλίγο, ἔκανε,
σκυφτὸς νὰ φύγῃ, ξαναγύρισε.
σκυφτὸς νὰ φύγῃ, ξαναγύρισε.
–Τότε ἀφοῦ δὲν σᾶς
χρειάζονται αὐτά, ἐγὼ μὲ τί δικαίωμα θὰ πληρωθῶ;
χρειάζονται αὐτά, ἐγὼ μὲ τί δικαίωμα θὰ πληρωθῶ;
–Δέν πειράζει, ἀρκούμεθα εἰς
τὸν λόγον σας. Χριστούγεννα εἶναι τώρα.
τὸν λόγον σας. Χριστούγεννα εἶναι τώρα.
–Ναί, ἀλλὰ ἂν δὲν πάρετε αὐτά,
ἐγὼ δὲν μπορῶ νὰ πάρω χρήματα.
ἐγὼ δὲν μπορῶ νὰ πάρω χρήματα.
–Μά δὲν τὰ παίρνετε ἐσεῖς τὰ
χρήματα, σᾶς τὰ δίνουμε ἐμεῖς!…
χρήματα, σᾶς τὰ δίνουμε ἐμεῖς!…
–Έ, τότε, πᾶρτε κι᾿ ἐσεῖς ἐτοῦτα
ποὺ μοῦ τὰ ζητήσατε.
ποὺ μοῦ τὰ ζητήσατε.
Καὶ τὰ ἄφησε σιγὰ καὶ μαλακὰ ἀπάνω
στὸ τραπέζι. Ἐσκέφθηκα, μήπως τοῦ
στὸ τραπέζι. Ἐσκέφθηκα, μήπως τοῦ
ζήτησε τίποτα πιστοποιητικὰ τὸ
λογιστήριο.
λογιστήριο.
–Μά τί εἶναι, ἐπὶ τέλους αὐτά,
τοῦ λέω, ποὺ πρέπει ἀπαραιτήτως νὰ τὰ πάρουμε;
τοῦ λέω, ποὺ πρέπει ἀπαραιτήτως νὰ τὰ πάρουμε;
–Τό διήγημα τῶν
Χριστουγέννων, ποὺ μοῦ ἐζητήσατε.
Χριστουγέννων, ποὺ μοῦ ἐζητήσατε.
–Τό διήγημα τῶν
Χριστουγέννων… καὶ ποιὸς εἶσθε σεῖς;
Χριστουγέννων… καὶ ποιὸς εἶσθε σεῖς;
–Ο Ἀλέξανδρος Παπαδιαμάντης!
–Ο ἴδιος;
–Ο ἴδιος καὶ ὁλόκληρος!
Ἔπεσε τὸ ταβάνι καὶ μὲ
πλάκωσε, ἡ πέννα ἔφυγε ἀπὸ τὰ χέρια μου, ὅλα
πλάκωσε, ἡ πέννα ἔφυγε ἀπὸ τὰ χέρια μου, ὅλα
ἐκεῖ μέσα, εἰκόνες, καρέκλες,
βιβλία, ἐφημερίδες, σὰν νὰ
βιβλία, ἐφημερίδες, σὰν νὰ
στροβιλίσθηκαν γύρω μου καὶ ἔκανα
ὥρα νὰ συνέλθω.
ὥρα νὰ συνέλθω.
Ὁ Ἀλέξανδρος Παπαδιαμάντης! Αὐτὸς
ὁ πρίγκηψ τῶν Ἑλλήνων λογογράφων,
ὁ πρίγκηψ τῶν Ἑλλήνων λογογράφων,
ποὺ τὸν φανταζόμουνα ἀκτινοβολοῦντα,
γελαστόν, ὡραῖον, καλοντυμένον,
γελαστόν, ὡραῖον, καλοντυμένον,
εὐτυχῆ, γεμάτον ἐγωϊσμόν, ἀέρα
καὶ μεγαλοπρέπεια, αὐτός!… Αὐτὸς ὁ
καὶ μεγαλοπρέπεια, αὐτός!… Αὐτὸς ὁ
μαλακός, ὁ καλός, ὁ δειλός, ὁ
φοβισμένος, καὶ τσαλακωμένος ἄνθρωπος,
φοβισμένος, καὶ τσαλακωμένος ἄνθρωπος,
ποὺ στεκότανε μὲ συστολὴ
μαθητοῦ ἐπιμελοῦς, ἐκεῖ ἐνώπιόν μου!…
μαθητοῦ ἐπιμελοῦς, ἐκεῖ ἐνώπιόν μου!…
Αὐτός, ποὺ μᾶς ἔδωκε γλύκες
πνευματικὲς καὶ συγκινήσεις ψυχικές, ποὺ
πνευματικὲς καὶ συγκινήσεις ψυχικές, ποὺ
ἀνιστόρησε κόσμους
θαλασσινούς, κι᾿ ἐζωντάνεψε, ἐμπρός μας, ἀνθρώπους
θαλασσινούς, κι᾿ ἐζωντάνεψε, ἐμπρός μας, ἀνθρώπους
μακρυνοὺς κι᾿ ἀγνώστους, ποὺ
τοὺς ἔκαμε δικούς μας, ἐντελῶς δικούς
τοὺς ἔκαμε δικούς μας, ἐντελῶς δικούς
μας, σὰν νὰ περάσαμε μιὰ ζωὴ
μαζί, αὐτὸς σὲ μιὰ τέτοια κατάστασι, ἐκεῖ
μαζί, αὐτὸς σὲ μιὰ τέτοια κατάστασι, ἐκεῖ
ἐνώπιόν μου!… Τοῦ ἕσφιξα τὸ
χέρι χωρὶς νὰ ἠμπορῶ οὔτε μιὰ λέξι νὰ
χέρι χωρὶς νὰ ἠμπορῶ οὔτε μιὰ λέξι νὰ
προφέρω. Ἀπὸ τὴν ταραχή μου
καὶ τὴ σαστιμάρα μου οὔτε τὸ φῶς δὲν
καὶ τὴ σαστιμάρα μου οὔτε τὸ φῶς δὲν
ἄναψα. Αἰσθάνθηκα ἕνα
τρεμουλιαστὸ χέρι νὰ σφίγγῃ τὸ δικό μου καὶ τὸν
τρεμουλιαστὸ χέρι νὰ σφίγγῃ τὸ δικό μου καὶ τὸν
ἔχασα μέσα εἰς τὸ σκοτάδι… Ἔμεινε
ὅμως πίσω μιὰ μοσχοβολιὰ κηριοῦ
ὅμως πίσω μιὰ μοσχοβολιὰ κηριοῦ
ποὺ λυώνει ἐμπρὸς στὶς ἅγιες
εἰκόνες, κάτι ἀπὸ τοῦ καντηλιοῦ τὸ
εἰκόνες, κάτι ἀπὸ τοῦ καντηλιοῦ τὸ
σβύσιμο, κάτι ἀπὸ θυμιατοῦ
πέρασμα μακρυνό, μακρυνὸ πολύ…»…
πέρασμα μακρυνό, μακρυνὸ πολύ…»…
ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ για τα ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ, ΕΔΩ.
ΛΕΞΕΙΣ-ΚΛΕΙΔΙΑ: Παπαδιαμαντης, εφημεριδα, Ακροπολις, Ακροπολη, χριστουγεννιατικο διηγημα, Σταματιου, Σταμ Σταμ, απορος, Χριστουγεννα, φτωχος, Σταμ-Σταμ
